“顾燃，上次走在你旁边的人是谁？你们长得好像啊。”徐佑文找了个笨拙又直白的话题，试图搭话。
顾燃握着笔的手猛地一顿。她侧过头，冷冷扫了他一眼：“不关你的事。”
“是你妈妈吗？”徐佑文没看出她的脸色，还在追问。
“少管闲事。”顾燃的语气已经带上了明显的不悦。
“真的是你妈？”他依旧锲而不舍。
“你能不能闭嘴！”顾燃忍到极致，声音陡然拔高。
一瞬间，全班安静下来，所有目光齐刷刷地朝这边望来。被这么多人盯着，她浑身不自在，僵在原地，脸色发白。
徐佑文见状立刻反应过来，慌忙伸手轻轻扯了扯她的衣角，抬高声音打圆场：“顾燃，我们就是在讨论习题，不用这么激动。”
同学们听了也就收回目光，各自继续忙自己的事。
顾燃坐回位置，沉着脸，一言不发。
“你生气了？”徐佑文小心翼翼地问。
她冷着脸，不理不睬。
“我错了，你别生气好不好？”他低声道歉。
顾燃依旧看都不看他。
见软话没用，他又歪着头，嬉皮笑脸凑过来：“那我请你喝酸奶，草莓味的，你最喜欢的那种，行不行？”
顾燃只轻轻哼了一声。
三天前的画面，猝不及防地撞进她脑海。
她刚跟着顾未之搬到这里。
“弹得这么差！再练一遍！”
细长的竹棍狠狠抽在她手臂上，灼热的痛感瞬间炸开。顾燃来不及看一眼，就被催促着继续弹琴。
真的太疼了。白皙的手臂上，已经横亘着好几道红痕。
委屈的眼泪控制不住地往下掉。
“不许哭！琴都弹成这样，你还有脸哭？给我练好！”顾未之厉声咒骂。
顾燃咬紧牙，把眼泪逼回去，重新将手放在琴键上。可她心神已乱，再弹一遍，依旧错漏百出，节奏、音调，全都是乱的。
“怎么还是这样！你到底还想不想练了！”顾未之愤然怒吼。
“我不想练了！永远都不想再练了！”
顾燃终于崩溃，大吼一声，猛地站起身，冲出了家门。
很多次她都这样想——这一次跑掉，就再也不回来了。可每次顾未之追出来，低声下气地找她，她又总会心软。
谁让那是她妈妈。
是她在这个世界上，唯一的联结。
“阿燃，你要努力当钢琴家，知道吗？”
这句话，顾未之从小念到大，她早就听烦了。
当钢琴家，是她小时候自己说的。可现在，她只剩后悔。
每次挨打，她都恨顾未之下手太狠；可冷静下来，又会忍不住怪自己。
为什么当初要许下那样的承诺？
夏日的风燥热不堪，吹得人脸颊发烫，汗珠从额角滑落，打湿了鬓边的碎发。顾燃坐在离家不远的小公园亭子里，头靠着柱子，怔怔发呆。
“阿燃，你在哪儿？妈妈错了，你跟妈妈回家好不好？”顾未之的声音带着哀求。
顾燃转过头，看见身形消瘦的顾未之。岁月虽在她身上留下痕迹，却依旧掩不住骨相里的好看。
“阿燃，跟妈妈回家。刚才是我不好，对你太凶了。你不想练琴，我不逼你了，真的。”顾未之走上前，一把抱住她，声音软得可怜。
那个怀抱还是温暖的。年少的她，终究抵不过那一点点贪恋。
她妥协了。
“妈，对不起，是我不对，我会好好练琴的。”
谁让顾未之是她在这世上唯一的亲人。
更何况，这条路，本就是她自己选的。
她安慰自己，妈妈也许是为她好，只是方式太极端，让她难以接受。
她跟在顾未之身边往回走，低着头。忽然，一颗小石子骨碌碌滚到她脚边，突兀地停下。
顾燃疑惑地看了三秒，缓缓抬头，正好撞进一双明亮的眼睛里。
四目相对。
那是她和徐佑文，第一次真正意义上的遇见。
“阿燃。”顾未之喊了她一声。
顾燃轻轻应了，重新低下头，默默跟着往前走。
徐佑文站在不远处，望着她们渐行渐远的背影，目光一直停在那个女孩身上。
“好漂亮……”他轻声喃喃，“为什么……有点眼熟……”
下课后，徐佑文和唐明轩一起去厕所。
“你可以啊，动作这么快，直接挪到人家旁边了。”唐明轩一脸震惊，佩服他的操作。
“那是。”徐佑文笑得得意。
“话说你这次考试怎么回事，考这么差？”唐明轩有些担心。
“意外。”徐佑文露出一口白牙，笑得没心没肺。
“切，你考这点分，给谁看啊。”唐明轩嫌弃地翻了个白眼。
“没人看。你又不是不知道，我无父无母，孤儿一个。”徐佑文说得轻描淡写，像在讲别人的故事。
唐明轩心里猛地一刺，瞬间意识到自己说错了话，懊悔不已。
“对不起对不起，我嘴笨。今天我请你，小卖部随便挑。”
徐佑文伸手勾住他的脖子，哈哈大笑：“这还像句人话。”
他笑得明媚，仿佛刚才那句话，从未伤过分毫。
小卖部里，徐佑文拿了一堆零食，走到冰柜前，特意挑了一瓶草莓味酸奶。到收银台时，唐明轩伸手要抢：“嘿，这点钱我还是有的，给我，我来付。”
徐佑文一把收回来：“别，这是给顾燃的。”
“可以啊你，这么快就上心了？”唐明轩打趣。
“你这个花心大萝卜懂什么。”徐佑文斜他一眼。
回到教室，徐佑文把那瓶酸奶轻轻放在顾燃桌上。
顾燃从外面进来，坐下时才看见。
“给你的。”徐佑文笑得眼睛弯弯。
“你还真买了？”她有些意外。其实刚才那点气，她早就消了。
“嗯，我说过的话，都会做到。”徐佑文眼神很认真，“所以别生气了，好不好？”
“我才没那么小气。”顾燃嘴硬。
“那就好。这瓶酸奶，就当我们的交友礼。”
“直接收你东西不太好，多少钱，我转给你。”她有些不好意思。
“不要。都说了是交友礼，收了，我们就是朋友。你要是给钱，我可就生气了。”徐佑文反倒开始威胁她。
顾燃一时语塞。
“你以后多教我几道题就行。”徐佑文连忙补了一句。
“那……好吧，谢谢。”她犹豫了一下，还是收下了。
“不客气。以后我们就是同桌，也是朋友，要好好相处。”徐佑文笑得灿烂。
顾燃抬眸，清亮的眼睛看着他：“对了，你叫什么名字？”
徐佑文正喝着可乐，一口差点呛出来：
“我跟你聊了这么久，你居然还不知道我叫什么？”
