第三章 我要捡的不是垃圾，是飞船
我到垃圾分拣场的时候，门口的管理员正在吃午饭。
他抬头看了我一眼，又低头看了眼我手里的介绍条。
“林姐让你来的？”
“嗯。”
“几岁？”
“三岁。”
管理员放下饭盒，指了指旁边比我还高的零件筐。
“你能干什么？”
这个问题问得很好。
我现在搬不动，跑不快，坐久了还犯困。
优点是吃得少。
但考虑到幼生虫皇的食量，这个优点很可能也是暂时的。
“我会分零件。”
管理员明显不信。
“这里不是幼儿园。切割机、运输车、机械臂，哪个碰你一下，我都得跟着倒霉。”
他说着就要把介绍条还给我。
009忽然出声。
【左侧零件筐存在五件错误分类物品。】
我顺着它说的方向看过去。
“那筐分错了。”
管理员的手停在半空。
“哪里错了？”
我走过去，费劲地从里面扒出两块烧黑的线路板，又指了指最上面三块看起来很新的。
“这两个还能用。那三个坏了。”
“你看得懂？”
“猜的。”
管理员盯着我看了几秒，叫来检测机器人。
扫描结果很快出来。
我说对了。
他沉默了一会儿，重新拿起饭盒。
“我姓周。你叫我周叔就行。”
“好的，周叔。”
“切割区不许去，运输轨道不许碰，警示灯亮了就站着别动。”
“好的。”
“还有，不许乱钻货箱。”
我认真点头。
最后一条恐怕做不到。
周叔给我安排的工作很简单。
坐在遮棚下面，给检测过的小型零件贴等级标签。一天两支营养液，管一张休息床。
我本来以为这活不难。
贴到第三十个时，眼皮开始打架。
贴到第五十个，手指也不太听话了。
一枚半个巴掌大的金属环，被我推了三次才推到指定位置。
周叔路过，看了我半天，最后把零件筐放倒，让东西沿斜面滚到我脚边。
“别硬搬。摔坏了我还得赔。”
他说得像在心疼零件，却顺手往我桌上放了半块压缩饼干。
我没有拆，先塞进了口袋。
我要准备偷渡的口粮。
锈鲸号最后一批货物，就放在分拣场最里面。
我趁送标签的机会看了一眼。
裂开的密封圈，掉漆的供暖管，拆过好几次的牵引钩，还有一堆连生产日期都快磨没的老零件。
“这就是回收设备？”我问。
旁边的工人笑了。
“别人回收设备，锈鲸号回收垃圾。”
“它很穷吗？”
“何止穷。以前还是军用救援舰，后来舰长不听命令，害军方损失了好几艘船，被除名了。”
另一个人接话：“听说欠的赔偿到现在都没还完，船员全靠捡废铁过日子。”
我看着那堆零件，心慢慢凉了半截。
我本来以为，能跑十几个星区的远航舰，再穷也穷不到哪里去。
现在看来，是我对“能飞”这两个字要求太低。
009给出了检测结果。
【锈鲸号订购物品平均可用率百分之三十七。】
“飞到边境的概率呢？”
【缺少舰体数据，无法判断。】
我只能安慰自己。
至少它还没当场散架。
锈鲸号的货物分成了十二箱，编号最后一位是七的货箱会送进底层仓库。
那只箱子够大，里面装的是旧管道和维修工具，侧面还有两个通风孔。
很适合藏一个三岁幼崽。
接下来两天，我一边贴标签，一边存口粮。
林姨给的营养液，我每天喝一支，留一支。周叔给的饼干也只吃一半，剩下的用保温布包好，藏进货箱附近的废管里。
第三天下午，锈鲸号的人来验货了。
来的是个年轻男人，头发有点乱，右臂是老式机械义肢。
他一进门就直奔能源零件区。
“老周，我订的能源阀呢？”
周叔咳了一声：“卖了。”
男人缓缓转头：“你再说一遍？”
“赤风号多加了三百星币。”
“我交过定金。”
“退你了。”
“你猜我为什么只交定金？”
“因为你穷。”
空气安静了两秒。
我低头贴标签，假装自己不存在。
男人深吸一口气：“还有能用的吗？”
周叔从报废区拖出另一只能源阀。
它看起来比刚才那堆旧货还老，接口磨损严重，外壳上有两道焊接痕迹。
009扫描了一下。
【内部压力管存在裂缝。持续高负荷运行后，泄漏概率百分之八十一。】
我看了眼男人。
他应该就是锈鲸号的机械师祁野。
如果不提醒他，我可能还没到边境，就先跟飞船一起炸了。
可一个三岁孩子太懂机械，也很可疑。
祁野注意到我的视线，随手捡了枚废螺母扔过来。
“拿去玩，别一直盯着我。”
我没接。
螺母掉在脚边，滚了两圈。
“这个会漏。”我指着能源阀。
周叔笑出声：“你还会修飞船了？”
“不修。会看。”
祁野却没笑。
他蹲下来，重新检查接口，又让机械臂接入能源阀做压力测试。
低功率运行没有问题。
他皱着眉看了一会儿：“里面可能有暗伤。”
周叔立刻说：“那你别买。”
“我不买，你给我变个新的？”
“不能。”
“那就便宜一半，再送两组密封材料。”
两人又吵了十分钟。
最后，祁野用原价三成买下了能源阀，还从周叔手里抠走三组密封条和一卷隔热胶。
走之前，他看了我一眼。
“你在这里干什么？”
“攒路费。”
“去哪？”
“边境。”
祁野的表情和林姨一模一样。
他大概也觉得我受了什么刺激。
“靠这点工钱，你攒到成年也买不起船票。”
“我知道。”
“知道还攒？”
“万一呢。”
祁野没再说什么，转身去核对货单。
我则记住了能源阀的货箱编号。
它和备用密封材料，都会送进锈鲸号底层货舱。
当天夜里，我清点了全部家当。
六支营养液，一小袋净水，半块压缩饼干，一张保温布，还有一枚从废料堆里捡来的钝头拆卸片。
【按照宿主当前消耗速度，食物可维持七天。】
“锈鲸号多久到下一个补给点？”
【公开航线未标注。】
七天以后怎么办，只能上船再想。
夜班工人换岗时，我抱着东西钻进七号货箱。里面堆满管道和工具，我用固定带把自己绑在角落，又拿滤网挡住通风口。
天亮后，货箱开始移动。
先是升高，接着猛地一晃，我差点被一根管子砸中。
外面传来周叔核对货号的声音。
“七号箱，旧维修管、隔热材料、能源阀备用件。”
祁野在旁边催：“快点，泊位费按分钟算。”
一道扫描光从箱体外掠过。
我紧紧贴住冰冷的金属管，连气都不敢喘。
“扫描完成，无危险品。”
货箱再次移动。
很快，外面的声音变得空旷。随后舱门关闭，锁扣一层层落下。
脚下传来沉闷的震动。
【锈鲸号引擎启动。】
我解开固定带，长长松了口气。
船票没捡到。
飞船倒是捡到了一艘。
下一秒，货舱灯光闪了两下。
远处传来低沉的嗡鸣。
009及时提醒：
【能源系统压力正在上升。】
我看向装着那只旧能源阀的货箱。
看来我这张免费船票，还得自己负责维修。
